一转眼，二个月余过去，长篇小说《心》是被竹下草芥一拖再拖，也没有彻底默写完毕。在这之前，他交给酒井千惠的短篇小说《河童》和中篇小说《哥儿》是分别都刊登在了《文艺春秋》上面。不管是读者，还是同行和评论家，纷纷地好评如潮。
他们当中有人甚至拿同为中篇小说的《青梅竹马》和《哥儿》来做比较。一时间是吵得不可开交，于是就分化成了两派。一派是坚定的喜爱《青梅竹马》这一部中篇小说是竹下草芥写出的最棒作品，甚至比《罗生门》，《竹林中》还要好，倾向性是女性读者为绝大多数，而另一派是坚持认定《哥儿》才是超越了作者第一部中篇小说，魅力不亚于《罗生门》和《竹林中》的读者却是以男性为绝对的主力军。
就在两派为这一个争吵不休的过程当中，进一步是催化了竹下草芥那一部短篇小说精选集《罗生门》实体书的热卖。文艺春秋出版社是已经从最开始起印的五万本，一度因为市场反应脱销是增加了三十万本，又看到了市场前景广阔，于是就在第三版上面是追加印刷到了五十万本来推向市场，完完全全地实现了出版社和作家之间的双赢关系。
从酒井千惠那里再一次听到大卖好消息的竹下草芥，反应不是像上一次一样的冷静，而是变得相当淡漠。毕竟，此时此刻的他，已经把精力是全部集中到了去搞原创写作上面，使用了“中岛太郎”，“中岛二郎”，“中岛三郎”等等诸如此类的假名字做笔名。
这其中即便没有三十个，也应该有二十个，而换来的结果，不比自己这一具躯体的前主人要好多少。毕竟，纯文学不但要讲究高水准的文笔，而且更加要得是内容有深度，思想性和内涵……所以，那一些留下不朽作品的大作家们，经历往往都比较坎坷，毕竟看尽了人世间以及人一生中的世态炎凉，从而才淬炼出了发自人性，以及能够触及灵魂深处的灵感。
有了深刻亲身体会的竹下草芥，真正应了那一句话，写作等于在慢性自杀。而这也就是作家为什么普遍都很穷的原因所在。从一个新人熬到出头日，还不清楚要到何年何月何日。何况作家初期完全指望稿费活着，已经没有多少可能，而饿死了一个千万遍倒是完全可以有可能。
竹下草芥对于每一次的原创投稿失败，没有怨天尤人，而是仔仔细细地进行自我反省和自查。自己努力找到这其中的不足之处，从而才好进行弥补和调整，以便不再犯第二次同样的错误。他面对一部部短篇小说投稿给大大小小地报纸，杂志，刊物，出版社……要么不是石沉大海，要么就是编辑发出邮件的委婉拒绝回复是保持了一颗再学习的平常心。
没有因此一蹶不振，心甘情愿继续当文抄公的竹下草芥，自是不会选择自杀，反倒是越挫越勇，更加没日没夜的写作。他反反复复地鼓励自己的那一句话便是“鲁迅在写出《狂人日记》出名之前，还用过了一百多个笔名。自己才用了二，三十个笔名，要比鲁迅少多了。所以，不算一个什么。加油，加油，努力，努力。”
倒不是一无是处，却有着良好文学功底的竹下草芥，就是在自己这一种百折不挠，勇于尝试，不怕失败的精神鼓舞下，最终还是换来了自己原创的一部短篇小说在一家小刊物上得以发表。在他看见了编辑回复自己的电子邮件是成了的话儿，瞬间就如同范进中举一般欣喜若狂，双手抱起自己的笔记本电脑，亲了又亲，高呼出了一声“万岁”。
随即，没有倒地不起，口吐白沫，也没有发疯的竹下草芥，虽然原创短篇小说那一丁丁地新人作家稿费对于他而言，根本就不算一个什么，但是受到了一个极大的鼓舞。准确的说，他填写的信息当中，名字不但是假的，而且连开户银行和卡号也都是假的。自己目的不是为了赚钱，而是为了慢慢地得以证明他确实有写作的能力。正是因为他有这样一颗不甘只当文抄公的心，所以才会促使他向前，向前，再向前……
之所以扯谎的竹下草芥，一方面是碍于文抄公的真实身份，另一方面是很顾虑外人当中起疑自己这一个独占了未曾有过的日本大作家资源为代笔，毕竟已经是获得了芥川奖，当下最炙手可热，最为耀眼的文坛新星是绝无可能写出稚嫩无比的作品。
几十个日日夜夜，熬得两眼通红，面容憔悴，邋里邋遢的竹下草芥，把一颗特别激动的心是徐徐地平复了下来。双手把笔记本电脑是重新放回到矮小四方桌上的他，鼻子动了动，是才闻到了自己身上发出得那一股股地馊臭味道。
慢慢回想起来自己是已经好久没有洗过澡的竹下草芥，也想起了北川香子是好言好语的多次要求自己去洗澡，都被他置若罔闻。最让自己愧疚的事情，莫过于小萝莉还亲自拿着自己的手，要他坐在长沙发上观看她从樱井老师那里学来一些东西的时候，也是完全心不在焉，毕竟脑子里面全部都装着构思和写作的事情。两眼痴痴地看着她卖力的向自己做“汇报演出”，而他是人在这里，心却完全不在这里，如同行尸走肉一样。
竹下草芥是记得清楚，类似这样的事情经过反复多次之后，北川美雪甚至有一次还趴在自己的怀中嚎啕大哭起来，说什么“是不是爸爸不要我了”，“爸爸不再爱我了吗”，“我那里不乖”，“我那里做错了，一定改正”等等的话语。那个时候的自己，着实是痴迷原创写作太深，根本就拔不出来。
重新坐回到笔记本电脑前面的竹下草芥，右手移动鼠标，从一个硬盘当中调出没有默写完毕的长篇小说《心》，继而接着写了起来，毕竟自己的手上还没有攒足六个亿日元。